"Я тут и я по-прежнему борюсь": Фернандо Риксен отказывается умирать

На днях бывший полузащитник «Зенита» Фернандо Риксен, страдающий неизлечимым заболеванием, едва не умер из-за ошибки медсестры. «СЭ» вспоминает, что пережил голландец за последние пять лет.

Драки и золото

В «Рейнджерс» Дика Адвоката он затевал потасовку с Канчельскисом, а затем, уже под руководством Алекса Маклиша, дважды брал золото шотландской премьер-лиги. В «Зените» — кстати, снова при Адвокате — дрался с Радимовым и побеждал в чемпионате России и Кубке УЕФА. Где бы ни появлялся Фернандо Риксен, он везде пускал в ход кулаки и становился чемпионом. Такой уж характер.

Пять лет назад он услышал страшное: осенью 2013-го врачи диагностировали ему боковой амиотрофический склероз (БАС) — неизлечимое дегенеративное заболевание центральной нервной системы, которое приводит к параличу конечностей. Средняя продолжительность жизни у большинства пациентов — от четырех до пяти лет, Риксену прогнозировали от силы полтора — два года. Полная мышечная атрофия — и смерть из-за отказа дыхательных мышц.

Тогда же 37-летний экс-полузащитник сине-бело-голубых пришел на один из голландских телеканалов — давать интервью по поводу выхода его автобиографии «Дух бойца» — и рассказал там о диагнозе. Голос уже плохо его слушался, речь звучала нестройно. Но он хотя бы говорил. И уж точно не собирался слушать прогнозы врачей: он ведь всегда дрался — и всегда побеждал.

«Я хочу быть первым человеком в мире, одолевшим БАС. Кто-то же должен это сделать», — произнес Риксен позже.

Помогать ему взялись всем миром: и друзья — «Рейнджерс» организовал ряд благотворительных матчей в его честь, «Зенит» взял на себя расходы по лечению в Санкт-Петербурге, — и «враги» — принципиальнейший соперник «рейнджеров» «Селтик» провел встречу в поддержку голландца.

Первые год-полтора после диагноза — те самые, что врачи отвели ему на жизнь — были для Риксена самыми активными, потому что он все еще, пусть и с трудом, мог ходить. Фернандо совершал символический удар по мячу перед началом матча в его честь на «Айброксе», возил семью в Диснейленд, приезжал на вручение «Золотого мяча» по приглашению Зеппа Блаттера. И каждый раз на вопрос о своих целях отвечал: «Дожить до конца года».

Цель эта всякий раз ему покорялась, а вот ходьба давалась все с большим трудом. Осенью 2016-го Риксен побывал на матче «Реала» — его лично позвал Роналду, который после игры встретился с голландцем, подарил свою футболку и сделал фотографию на память. Фернандо к тому моменту уже не мог передвигаться без кресла-каталки. И улыбаться тоже не мог.

В какой-то момент он со всей семьей — женой Вероникой и дочками Изабеллой и Кристиной — переехал в собственный дом в Валенсии: местный климат подходил ему куда лучше, чем голландский или шотландский. Там же летом 2017-го он отпраздновал 41-й день рождения, получив поздравления, в том числе, и от «Зенита». Через несколько месяцев петербуржцы праздновали десятилетие первого российского чемпионства, неотъемлемой частью которого был сам Риксен. Голландец приехать не смог, но в Петербурге о нем не забыли: всю выручку от продажи атрибутики, посвященной победе в чемпионате России-2007 сине-бело-голубые передали Фернандо.

В тот же день, когда зенитовцы вспоминали события десятилетней давности, Риксен находился в Шотландии, на матче «Рейнджерс» — «Хэмилтон». Голландца вывезли на поле в инвалидном кресле на второй минуте игры, и «Айброкс» встретил его овацией. Время было выбрано не случайно — во времена игры в Глазго он носил футболку со вторым номером.

Болельщики голландской «Фортуны» — клуба, в котором начался спортивный путь Риксена — полгода собирали деньги, на которые у стадиона в Ситтарде была установлена бронзовая статуя футболиста. На торжественной церемонии открытия в январе 2018-го присутствовали многие бывшие игроки «Фортуны» — например, Марк ван Боммел, — и сдержать слезы удалось далеко не всем.

Нынешний год вообще самый тяжелый для Риксена, но из драки вылезать он так и не собирается. В мае стало известно, что Фернандо потерял способность говорить. Его биограф и друг Винсент де Врис рассказал, что болезнь разрушила его органы речи, из рук и ног исчезла сила, и единственный способ коммуникации с окружающим миром — моргание глазами.

На помощь пришла одна голландская компания: в начале осени Риксену подарили специальный компьютер, позволяющий синтезировать речь — точно такой же был у знаменитого физика-теоретика Стивена Хокинга, который был болен БАС и прожил с ним более 50 лет. За счет движения глаз Фернандо мог управлять экраном монитора, составлять предложения и озвучивать их.

— Это изменило мою жизнь, — рассказал он. — Теперь я снова могу общаться с близкими и рассказать им, как себя чувствую. Теперь я опять могу шутить и просто болтать с ними. Не стоит грустить из-за моей болезни. Это жизнь, нужно принимать ее такой, какая она есть. Я тут, и я по-прежнему борюсь.

На днях Риксен едва не умер из-за ошибки медсестры. Де Врис рассказал, что они с Фернандо были в Шотландии, как вдруг бывшему футболисту стало плохо. В больнице одна из медсестер уложила его на спину, что делать категорически запрещено — в легких Риксена скапливается жидкость, их чистят несколько раз в день. Несколько часов, по признанию самого экс-зенитовца, он провел в агонии, но ошибку вовремя заметили — и голландец выжил.

Он все еще не опускает кулаки и отказывается умирать. Такой уж характер.